文学即人学，人性即食色。那些不朽的文字，在人性最隐秘的褶皱处深入，将压抑的激情、道德的挣扎与灵魂的痛楚，一并雕琢成了灿烂的艺术。
一切有人群的地方，爱情无不在时时刻刻地发生。但雨露未必均沾，这厢洪涝成灾，那厢旱情严重。多数人的相爱相守按套路出牌，大同小异，使得极少数的外遇、出轨便成为热闻，像天上的火流星，大熊猫的彩照，色泽鲜艳，格外夺人眼球。那些书中的异情叙事，正是作品的露点，受众的看点，作者的卖点。
大千世界你来我往，貌似杂乱无章，但其实各有各的家，各走各的道。羊有羊道，狼有狼道。人脚踩出来的路，平坦的公路、铁路、航路，哪个都能一条道走到黑。倘若不走大路走小路，走岔路，脱离了正常的轨道，就被称之为出轨，很可能使自己栽跟头，翻车，甚至送命。
因此出轨是个高风险的游戏，有趣，刺激，能够飞得高又容易摔得重。
既如此，为何还有人不走寻常道，解下安全绳，非要翻越护栏，红杏出墙呢？有统计显示某些西方国家的出轨率高达七成以上，就连东方的日本也接近五成。
到野外溜娃，孩子总喜欢跑偏，不顾大人吆喝，一次次摆脱路的束缚，拐入路旁放任自我。
遛狗也是，狗不习惯循规蹈矩，总想着离经叛道，斜刺里撒欢。不论本质的人性，还是难以被完全驯化的动物性，都掩饰不住原装生物性的不羁。
《廊桥遗梦》的故事触动人心，在于其描述的是一位普通人，一位中年家庭妇女的情感外遇。女主弗朗西斯卡是意大利人，成长在一个浪漫的国度，喜欢文学和艺术。她少女时看上了一位帅气的美国大兵，并义无反顾地嫁给了他，跟随他来到美国偏僻的乡下，经营一座农场。
丈夫的爱很专注，但同时也很固执。他不断浇灭西斯卡那些花里胡哨的想法，希望西斯卡做一个老实本分的贤妻良母。西斯卡把自己的理想连同发黄的笔记本、艳丽的衣装、精美的饰品全都锁在了箱子里，每天埋身于洗衣做饭、养鸡喂猪、浇花种菜。家人习惯了她的服务，似乎一切本该如此，没有人想过她心里藏着的山河岁月，奇花异草。
她站在门前，迎接丈夫和孩子们的归来，再目送着他们走向远处。如此日落月升，周而复始，她在镜子里一天天丢失青丝，变成半老徐娘。
没有人关注她的衰萎，倾听她内心深处的一声声叹息。
直到摄影人罗伯特的到来。
罗伯特为一本地理杂志拍摄照片，偶尔撞进西斯卡的小院，向她打听那座著名廊桥的位置。恰逢丈夫带着孩子外出远足，西斯卡难得清闲，便抛开家，亲自领着罗伯特去往那座廊桥。
罗伯特高兴地拍了桥，也拍了西斯卡。他盛赞桥美，人美，一切都美不胜收。他们说说笑笑，像一对久别重逢的老朋友。
西斯卡不想与罗伯特告别，便邀请他到自己家里吃晚饭。饭前饭后，彼此都像有一辈子的话要说。西斯卡久违的灵性被重新唤醒，想起了逝去的旧时光，想起了诗与远方，音乐和舞蹈，感觉自己再度回到了青春岁月，突然变成了一只快乐而自由的鸟。
他们的恋情由此开始，热烈到难以控制。西斯卡同意和罗伯特一起出走，奔赴快乐，但在最后一刻，她还是放不下这个家，痛苦地选择了留下。
金风玉露的相逢纯属偶然，一别便是永生。此后数十年，他们彼此互不联系，互不打扰，只默默相望于尘烟。
直到老去，直到命终，罗伯特让人将自己的骨灰撒在那座廊桥，那个铭记着他们爱情的地标。西斯卡临终也只有一个遗愿：不与丈夫合葬，将骨灰撒在廊桥。她说，我活着陪家人，死后要陪爱的人。
许多爱的相遇相舍，都与桥有关，断魂的蓝桥，白娘子的断桥，梁祝的长桥，牛郎织女的鹊桥，乃至通往异界的奈何桥，哪座桥头没有哀婉的故事？它是不是象征着连接，提示了彼岸？
桥就是专门用来对付沟壑的，能够在现实与梦想之间、责任与欲望之间，让人实现跨越。
出轨一点都不好玩，一半是海水一半是火焰，融合之欢伴随着撕裂之痛。
过惯了四平八稳生活的人，偏偏想要去攀岩，蹦极，飞滑翔伞，坐过山车，让自己忽高忽低，一惊一乍。这大约就是本性，人们不想在经年累月的小屋里发霉，不愿意让灵魂在剩饭锅里变馊。
即使冒险，矛盾，愧疚，代价很大，后果未卜。
即使是站在悬崖边拥抱彩虹。
即使像西斯卡那样，出轨的好日子在三万天的生命里，只占了短短四天。
四天燃起的火焰，未必能烧毁固若金汤的城池，却足以在灰烬中，照见那些未曾真正活过的一隅。
√最后编辑于2025/6/7 11:11
