人还没到，手机先震了。是他发来的消息：「给你点了你最爱的芋泥波波，少冰，马上到。」我看着屏幕，嘴角不自觉地上扬。这种被人体贴记挂的感觉，是成年人世界里一颗难得的糖。
见面，吐槽，欢笑。那杯奶茶的甜，恰到好处地浸润了久别重逢的干渴。我们聊工作，聊生活，聊那些只有彼此才懂的梗，仿佛要把中间断开的日子一口气补上。可我忘了，或者说，我选择性忽略了——为了撑过今天这个漫长的周五，我早在下午就灌下了一杯浓郁的美式咖啡。
此刻，凌晨一点二十六分。
我躺在床上，清醒得像一块刚刚被擦亮的玻璃。白天的咖啡因像一位严谨的指挥家，还在我的血管里打着节拍；夜晚的奶茶则像一群活泼的舞者，不肯谢幕。它们在合谋，在我的身体里举办一场永不终结的派对。
黑暗中，感官被无限放大。我听见空调的低吟，听见远处偶尔驶过的车流，甚至能听见自己过于清晰的心跳。思绪像断了线的风筝，漫无目的地飘——从白天教室里那个调皮学生的问题，飘到晚上他讲的学校的新八卦，再飘到一些毫无关联的陈年旧事上。
翻身，看手机，时间只过去了五分钟。我索性放弃挣扎，任由思绪漫游。
这个夜晚，像一场甜蜜的报复。报复我白天的透支，报复我夜晚的贪欢。但奇怪的是，我并没有太多懊恼。因为在这片万籁俱寂的清醒里，白天的忙碌和夜晚的欢聚，都褪去了嘈杂，沉淀下一种奇异的宁静。咖啡是支撑，奶茶是慰藉，它们都是我努力生活、珍惜情谊的证据。
失眠，成了这段美好时光的延时放映。代价是疲惫，但收获的，是那份被妥善安放的温暖，在深夜里，独自发光。
√最后编辑于2025/10/25 3:14
