现在的我们，不愁吃喝，却总是食之无味，嘴巴寂寞。广告牌上调侃着人们嘴巴寂寞，并宣称几包零食就可以缓解此种寂寞。殊不知，此种寂寞愈演愈烈。
嘴巴的寂寞，有时是茫然无措，打开外卖界面，琳琅满目，犹豫半晌，还是点下了吃了几天的黄焖鸡；有时是失望而归，兴冲冲地寻觅到曾经心仪的美食，可是一入口，菜不是那个菜味，肉不是那个肉味，只得叹一句，“味儿变了。”；有时是美食没有了温度，千篇一律的美食排行榜，却找不到最惊喜的那一口美味；就算遇到一惊喜美味，又无人可悦。
食物，原是最为温柔的治愈能量。从食物的温度到生活的态度，从表里的满足到内心的富足，记忆是伴随着食物流动而深刻的。流过那碗热腾腾的甜米粥，流过那小火笃笃炖的骨头汤，流过一群人围炉吃火锅的热闹，也流过一个人寂静的欢喜......嘴巴，才不寂寞。嘴巴不寂寞了，生活也有了安住。
小时候，大抵是不爱喝粥的。
粥，平常之食，远不及烤鸭有诱惑力。粥，平淡之食，远不及瓜果蔬菜有滋味。粥好似日常的白开水，从来没有人去探寻它的真味，也从来没有人去过问它的身世，反正寻或不寻，问或不问，粥就这样平平凡凡地和我们在一起。
长大之后，读起木心先生的诗文，“念予必胜流离红尘，就找不到一个似粥温柔的人。”才慢慢体会到粥的温柔。四季流转、身体变化，开始念及粥的陪伴，也开始发现粥的讲究，讲究深处的是对食物的敬畏，对人情的关怀。
就拿最简单的白米粥来说，好米、好水、好火，一个也不能少。
好米，要有胶性，精细白透。好米配好水，一些广州的老人，闲来无事，会去白云山去取“龙泉水”，以便煲一盅靓汤，煮一碗好粥，等儿女回家品尝。
清人袁枚论及“好粥”时说，“见水不见米，非粥也；见米不见水，非粥也。必使水米融洽，柔腻如一，而后谓之粥。”粥要达到“水米交融”的地步，“好火”是不可或缺的，火候微妙拿捏也是一门学问，先猛火，后文火，不间断地顺时针搅拌，使得米受热均匀，稠稀得当。
煮粥的人有耐心，喝粥的人很安心，他们是不会孤独的。
记得美食家陆文夫回忆起那碗最好吃的糖粥，他写道：“那时候你吃糖粥，可能是依偎在慈母的身边，你妈妈用绣花挣来的钱替你买一碗糖粥，看着你在粥摊的旁边吃得又香又甜，她的脸上露出了笑容；看着你又饿又馋，她的眼中含着热泪。你吃的不仅是糖粥，还有慈母的爱怜，温馨的童年。”
是啊，喝粥早不是吃的本能了。母亲会叨叨说，喝小米粥养胃；朋友会惊喜拿出一碗粥说，加了新鲜的鱼肉，鲜着呢；给孩子做饭，会下意识地煮粥，易消化，营养好。春时荠菜粥、夏时绿豆粥、秋时莲子粥、冬时腊八粥。煮一碗粥，喝一碗粥，都是天时地利人和的事。
那句“闲时与你立黄昏，灶前笑问粥可温。”原不止是一句说烂了的俗话，它不过解开了我们的心底所求——一个似粥的温柔之人，一段如粥的平静时光，一句“等你回家，慢慢喝粥。”
秋天以后，就更念想一碗热腾腾的汤了。
云南汽锅鸡汤，喝一口三七与土鸡，药材与农家的馈赠；安徽牛肉汤，喝一口鲜美与暖意；西湖莼菜汤，喝一口碧翠和诗心；老北京小吊梨汤，喝一口淡雅与清甜；江浙三鲜汤，喝一口质朴与真味…...而到了广东，一碗热汤总有千百个故事要说。
煲汤是一个人的事，也是一个家的形状。
前不久国庆归家，母亲端来一碗牛肉汤，刚喝一口，那种浓郁不是惊喜可以概括的。嘴巴不寂寞了，妈妈看到我喝汤的样子，开心极了。随及就和我念叨这碗汤的做法，大火烧沸，小火慢炖，牛肉要怎样的，调料是什么比例……那是我第一次知道，一碗汤的故事。
回到城市里，一个人忙忙碌碌，想到妈妈就应该好好照顾自己。于是一个人跑到菜市场，挑选食材，回家精心煲一碗汤。生活的细节一下子都回来了，难怪美食家蔡澜说，“如果你觉得生活食之无味，那就好好做一顿饭，你会发现人生的酸甜苦辣都在里面。”
都说我们是孤独的美食家，但如果有一碗好汤陪伴，嘴巴怎么会寂寞，孤独又从何来呢？
√最后编辑于2020/10/26 15:27
