她叫陶春花。
严谨统计，她总共预感并拦下我自杀19次。
我往吊灯上挂绳子，站在椅子上刚想把下巴送上去。
陶女士回来了。
她从包里掏出一捆更粗的绳子扔在地上。
说，这个成功率更高。
之后抱着胳膊好整以暇。
我感觉没了面子。
沉默的拖着椅子回原处。
去医院的路上经过大桥。
我想打开门跳车。
嗒的一声。
我妈比我更快锁住了门。
我说，我死了你好找第二春。
我妈呵了一声。
栽你身上的钱等我老了都得给我赔回来，别赖账。
医生看着一堆单子皱眉头。
拉着我妈单独聊。
留我在外头的长廊上发呆。
我有严重的抑郁症。
三岁时我父母离婚，那男人打我到六岁。
我妈发现了那些伤疤后，就把我接了回去。
我说，没用的，我不会感激你。
她从后视镜看了我一眼。
说，想多了，养儿防老。
她真的很怕老。
快五十的人了天天跟三十来岁的女人比俏。
有人拍了一下我的后脑勺。
走吧，她说。
我追上去。
我还能活多久？
我妈一脸幸灾乐祸地摇摇头。
暂时死不了。
说完又回过头来看着我说。
为了庆祝一下，今晚钢琴加练吧！
也许是上天的补偿。
我在钢琴上有点天赋。
陶女士把我大大小小的奖杯摆上了茶几。
她笑的很不得体。
说那些是她养老的保障。
21岁的时候。
我妈帮我找了一份网课的工作。
教小孩钢琴。
不用跟人接触，
孩子闹了我就关掉视频。
是份很轻松的差事。
把收来的钱交给我妈。
她拒绝了。
我说你不是要养老吗？
陶女士眉毛一挑，说道。
放长线，钓大鱼。
小孩考级成功。
他哥哥要请我吃饭。
我拒绝了。
我妈看着人家的照片可劲咋舌。
问她能不能代替我去。
我翻了个白眼说你已经五十了。
陶女士一脸不舍。
但终于作罢。
没过两天，家里来了客人。
开门。
是小孩的哥哥。
他一脸羞涩地说。
是陶阿姨叫我来的。
我堵在门口抱着胳膊问他。
是年纪轻轻就不想努力了吗？
我妈闻声出来。
一口一个小刘的热情招待着。
吃完晚饭后还让我送他。
从没见过走路这么墨迹的男人。
五分钟的路硬是拖成了十五分钟。
小区门口，他挠挠后脑勺。
他说，陶米，我也想学钢琴。
能来你家学吗？
于是之后刘行就成了我家常客。
陶女士很喜欢他。
因为他说话好听。
我也很喜欢他。
因为一对一学费高。
不知什么时候。
家里的塑料刀叉换成了铁制。
陶女士也不再神出鬼没管我的寻死觅活了。
我来回打量着手中的叉子。
问她过去是怎么知道我自杀的。
她说，母女间的感应。
我被她故作肉麻的语气恶心的打了个哆嗦。
刘行第一次牵我手的时候。
被站在阳台的陶女士撞见了。
回家后她激动地抱住了我。
嘴里念念有词。
终于有两个人给我养老了！
嫌弃着挣脱间，我看见她耳后几根白发。
陶女士，哪有人不老的呢？
25岁那年。
我跟着刘行回家见父母。
也是第一次没在家过年。
去的路上我有些坐立难安。
正好陶女士发来短信。
她说，
我请了一起跳舞的老头来家里包饺子，晚点回来别给我误事。
我被她没心没肺的样子气得要死。
把最后一点愧疚都抛诸脑后。
好在刘行的父母很喜欢我。
我才知道。
原来别人家的母亲这么温柔。
不会翻白眼。
不会说话带刺。
也不会张口闭口就是养老。
我问陶女士。
将来我生了孩子你会搭手养吗？
陶女士拒绝的很果断。
她说，用钢琴盖砸手，床单上吊这种事情，年纪大的她可再也拦不住了。
这话有玩笑的成分。
我却没有开口顶回去。
我目光触及，她耳后那些已经焗黑了的头发。
28岁那年。
刘行陪我去看婚纱。
站在店门口。
我感到心中一阵绞痛。
两行泪就这么莫名的下来了。
我拽着刘行的袖子支撑身体。
语气急促。
回家，送我回家。
陶女士被送进医院的时候还是昏迷不醒。
我握着她的手声音颤抖。
我说，按照人类的平均年龄你还有好几年可以活。
我说，你别装了陶春花。
我说，我赚了好多好多好多钱。
我说，我还没给你养老呢。
我被医生跟护士拖走。
我说，里头那个是我妈，她没死，她就是跟我闹着玩呢，她就是怨我老自杀，她就是报复我装给我看呢。
医生缓慢又用力的挣开我紧紧攥着他袖子的手。
他说，节哀。
刘行过来扶我。
我说，怎么回事呢。
我要死要活老死不成，怎么我妈她说死就死了呢？
那一刻，我的脑海里浮起很多。
她把绳子摔在我眼前。
她把家里的餐具全部换成塑料。
她把浴缸砸碎换成淋浴。
她抱住试图跳河的我说you jump I jump。
以及，
她耳边的那几丝白发。
刘行说你别哭了。
可我说。
她好野啊。
我见过最野的女人是我妈。
她叫陶春花。
是我妈。
√最后编辑于2021/12/8 6:25
