“我”在异国的城市里走着，不喜欢油腻，污浊的空气，喜欢纯净的海风。在街上，涌动的陌生人让“我”不适。当自己身在外面的世界，很难找到一片安静的自我时，总想躲避一切世俗的目光。我放寒假呆在家里，基本上一天都是在自己的书房里，随意做着自己的事情。相比中学的学生时代，我现在有较多的自我时间，但这时间给了我，我完全自己一个人走的时候，也会有孤独的时候。大部分时候，我告诉自己要习惯独处。
“我”像是一个看透世俗的人，走到哪里，就会知道他们是什么人，在干些什么。“我”喜欢城市里的小巷，因为小巷藏在城市阴暗的一隅。最阴暗的位置，却正大光明地展现着各样假面具的人干的勾当。这里什么都有：女人和赌博，佳酿和演出，肮脏和高雅的风流艳遇。虽说是“勾当”，但或许这正是人性解放的地方，“正人君子”是一枚面具，看你什么时候想带。小说里的黑暗，我大都没有接触过。一档节目《与陌生人对话》让我看到了很多现实的东西，往往当我们的视线放在现实而不是自我幻想的时候，我们才会真正看到真相。假相只能用来蒙蔽自己。
面对这个空虚的世界，“我”旁观，“我”快意。
“我”寻着故乡的歌曲，来到一个巷子。见到了那个女人，“只是由于习惯才活着的人”。小说里的这句话“只是由于习惯才活着的人”令我挺震撼的。你爱他吗？还是因为仅仅是依赖才选择不分开。你喜欢做这件事吗？还是因为你习惯这样的生活了，不想尝试其他工作了。我们总有一天会经历自己的青春，告别自己的青春，踏上一条路。路口有两条方向，一个是习惯与安全感，一个是喜欢与独行力。我正青春，我会用尽我所有力气，来场冒险。
那个女人曾是那个男人的妻子。她一无所有的来到他身边，但依旧有自己的傲气。他希望她能完全依附于她，或者也觉得女性不该有自我的精神吧。他想用金钱拴牢她，想获取一份忠贞不渝的爱。但她选择出走，就算下落为街头妓女，她也不要回到一个“吝啬鬼”身边。他们之间的最紧密的联系是因为金钱。也是因为金钱，他们成了彼此侮辱对方的人。
现实是，金钱很重要，爱情会因为金钱添砖加瓦。很多不快乐都可以用金钱解决，人毕竟是现实的。不可否认所有的姑娘都想嫁给爱情。但大部分选择了隐忍与妥协。小说中的那个女人，从某些方面来说，很自我，也挺自强。当今生活，这样的女性都是很少见的。绝大多数的姑娘会选择相亲。两个人没有爱情可言，而是逐渐习惯对方。“习惯”可以让两个人产生亲情，亲情维系了婚姻。我可能到最后也会“妥协”，但我会一直完善自己的内在与外在现状的。
√最后编辑于2022/10/29 17:29
