我和她坐在老茶馆二楼，木窗棂漏进细碎的雨光，紫砂壶里的普洱正咕嘟着细泡，像我胸腔里没章法的心跳。
她递来茶盏时，指腹不经意擦过我的手背，烫得我指尖发麻。明明是温吞的茶汤，滑过喉咙却烧得喉头发紧。
窗外的黄桷树落了半树叶子，雨滴砸在叶片上的声响，竟盖不过她呼吸的频率 —— 我数着她垂眸时睫毛投下的阴影，突然希望这雨永远不要停。
“茶要凉了。” 她笑起来时眼角有浅纹，指尖轻轻叩了叩我的杯沿。我慌忙低头啜饮，舌尖却触到杯底残留的茶渍，像尝到了她上次落在我额头的吻。
雨声渐密，把我们的对话揉成碎絮，她说那年深秋也在这窗边看雨，我攥着茶杯的手突然收紧 —— 原来那时她就注意到，我总在雨天偷偷描她的侧影。
壶里的茶换了第三泡，她伸手帮我拢了拢被风吹乱的衣领。指尖扫过颈侧的瞬间，我听见自己心跳撞碎在雨声里。
山城的雨总带着缠绵的性子，就像此刻她眼里的光，不用开口，我就懂这漫天雨丝里，藏着比茶更浓的深情。
[upload=]-[/upload]
√最后编辑于2025/10/29 14:06
