空盆记

《空盆记》

那些年，我养过许多花
把月光碾碎成肥料
将晨露酿成琼浆
温室里，每一片叶子都含着金钥匙
却集体死在
一个过于精致的春天

只剩花瓶
空着，像一句未竟的誓言
某日忽然冒出的绿
没有名字，没有族谱
在无人认领的疆域
一寸寸
攻城略地

它喝水时
整座温室都在倾斜
它抽叶时
所有死去的根都在翻身
我蹲下来
看见自己的影子
正从瓶底
向上生长

原来最盛大的春天
从不携带户口本
那些被精心编排的绽放
都碎成了瓷片
而真正活着的
是裂缝里
一声不响的
野蛮

√最后编辑于2026/10/26 23:35