本书的写作早有耳闻，作者想澄清有关二人离婚的不实传言而写此稿，在港刊连载。后经二人唯一女儿，京城媒体大牌洪晃全力阻挠而停顿。此事成为坊间一时讥谈：却原来奔放的海龟轮到自己头上，也不过如此。事过两年，没想到书在台湾出了，定价合港纸68元，是有关大陆的图书中最便宜的。
洪之不满，在于章教员谈到离婚的原因时，多次引用了伟大领袖的最高指示：
我的老师啊，我说你没出息是你好面子，自己不解放自己！你的男人已经同别人好了，你为什么不离婚？你为什么怕别人知道？那婚姻已经吹掉了，你为什么不解放自己？[见《风雨情》 章含之著]
近10年间，章含之出了不少书，表露最多的，就是两个字。一是“情”，写她与前外交部长乔冠华之恋，铺垫中每每有关于离婚的描述，引用的都是毛的那段话。洪教授不出书，大家会人云亦云，其实倒也无妨，毕竟是清官难断的公案。但章已说了10几年，应该有洪的说话机会。乔章婚事，1973－74年在京城圈内颇多传言，大家气愤于高贵的章教员不见容于乔老爷“拖的油瓶”，闹出极大动静。二教至今对传言者的说书神态还有印象。此事今天无话可说，换另一话题。
第二个字是“怨”。怨什么呢？怨1976年10月随“四人帮”被捕而丢官的乔部长所受到的不公正待遇。怨中共各位领导给才华横溢的圈内熟人——乔老爷——使尽白眼儿。章教员每及此处，其言也真，其情也切。絮絮叨叨，默默唧唧，从来不说他们有什么失误，而反反复复说的是乔对周恩来的深情。以表示他们从来都是“这边的”，而不是“那边的”。但是，他们现在要求平反又找不到庙门。[我一直对章本人在后来的逆境中的顽强，坚韧由衷钦佩]
章的回忆[如《迈过厚厚的红大门》等]影响了极多的阅读者，因为从来没有人对章的抱怨给过正面回应，仿佛乔章一家承载了极大的冤屈，1983年乔前部长因癌症在北京医院病逝，也是含冤撒手。
对于这个“怨”，二教随手拎出两件事，不知可不可以说明乔章的点数。
一，1976年4月，在周恩来死，邓小平挨批的关键时刻，章含之给毛泽东写信[其实落在江青手中，江那段著名批示：吃的饱饱的----，就写在此信旁]，揭发邓小平伙同康生，王海容，唐闻生等人诬陷江青，张春桥是叛徒。此事发生时乔冠华在场，可以判定写信是夫妇合谋。[见附录]
当时，文革派在毛的唆使下像狼群般围咬邓大人，老干部阵营则相对稳定，都明白领袖来日无多，不久必有分晓。所以，不像文革初时，大量老革命出卖良心。这一次，投靠者寡。只有上海市委书记马天水爆出邓去沪拉拢，引诱他的丑闻。章女士的信，是又一颗命门毒药。两事，直接影响了毛处理邓的决心。
二，抓捕王洪文时，在其家中抄出经王批改过的组阁名单，除两人之外，设计中的全是文革新贵。名单中此二人将任副总理，一为马天水，一为乔冠华。正是倒邓时插向两肋的短刀。
中共领袖们有在重大会议前分别拟定人事名单的惯例，例如高岗当年攻击刘少奇，起因就是安子文受命拟定的名单。王副主席当然有资格这么做，谈不上是阴谋。问题是乔老爷大名忝列其中，与后辈为伍抢饭碗，十分扎眼。你可以说你不知情，但西方谚语说得好：天下没有免费的副总理。
该名单曾被多次披露，正史均未收录。近日黄华新著《亲历与见闻》再证此事。章女士写书时，一定对夫君下台时，为此在外交部连日挨斗的炼狱经历记忆犹新。
上述两事的大背景在于旧王朝的末日已近，软禁中的邓小平逐渐成为国内中心。二教一直以为就此转折，来讨论谁是谁非，没有什么意义。百年之后再写历史，也许他们本来就没有多少差别，有的只是两个自然人谁活到了最后。但毕竟，从直立人开始几百万年的人类社会，发展到了人群以集团划分，出现了政治势力，政治人物及其追随者。每到小小的嬗变时[常被俗称为伟大的历史转折]，就会有人在掂量利害关系后，为生存而做出取舍。套用毛主席的话:上哪条船？
命运的抉择常常就是赌博，无所谓对错。乔老爷才华横溢，聪慧天成，所以周恩来才会对其宠爱有加。他如有误，误在了书生在最后时刻去玩政治，凭娇妻引领，迈上了一条将沉的船，还以为从此摇身而为毛江内宠。[有章文晋夫人张颖回忆录为证]。既然出牌了，就应一意孤行，不再回头，就得敢承担。
全国有上亿麻雀牌友，就中文盲不在少数，但都知道一个浅显而简直的道理——愿赌服输，所以，他们常常输得踏实，没有抱怨，第二天仍乐此不疲。曾为毛捉刀“五二零”声明，饮一瓶茅台而豪气干云的旷世才子，未闻这个古训吗？
1967年8月，毛的学生，文革大将王力因毛调整策略而下狱。当有人提到王的惨状时，毛轻松吟出“时来天地皆同力，运去英雄不自由”，伟人就是这样嘲笑自己的落难走卒的。这是何等的气概!小人物就是灰尘，渣滓，一生的机会通常就是一两次，赌输了就拉倒嘛，既然在最后的时刻站过去了，就不要再希冀另一条船的认同和利益。
有种的，来生再赌。
√最后编辑于2014/1/13 22:30
